McAllen, Texas. 鈥 Edgar tiene una carpeta roja llena de papeles, facturas y registros m茅dicos. Antes de recibir el diagn贸stico de c谩ncer de pulm贸n en septiembre, ten铆a unos $11,000. Dijo que estaba ahorrando para comprar una camioneta usada y para pagarle a un abogado de inmigraci贸n que le conseguir铆a la residencia legal.
En febrero, se qued贸 sin dinero y ahora depende de amigos y familiares para cubrir las citas m茅dicas, la comida y otras necesidades. Su tratamiento se complic贸 porque uno de sus pulmones colaps贸.
鈥淣o puedo trabajar, respiro con un solo pulm贸n鈥, dijo Edgar, pintor mexicano de 50 a帽os que pidi贸 ser identificado s贸lo por su nombre de pila porque es un inmigrante indocumentado.
Edgar est谩 en una suerte de agujero negro de la atenci贸n de salud que se extiende en dos condados fronterizos del sur de Texas, un lugar con m谩s de 1.2 millones de residentes y, en tama帽o, la mitad de Connecticut.
En el condado Hidalgo, que incluye a la ciudad de McAllen, y en el de Cameron, ambos sobre el Valle del R铆o Grande, no hay hospitales p煤blicos. En Texas, los hospitales p煤blicos se financian con un impuesto sobre la propiedad y proveen cuidado a los residentes de bajos recursos en el condado donde se ubican. Los residentes de Hidalgo han votado recientemente en contra de
La mayor铆a de los hospitales de la regi贸n son instituciones con fines de lucro. Aunque durante a帽os se ha desarrollado una red de cl铆nicas no lucrativas, su especialidad es la atenci贸n primaria y no la cirug铆a, el diagn贸stico por im谩genes u otros tratamientos especializados.
Aqu铆, un 30% de los residentes no tienen seguro, , y el ingreso familiar promedio es menos de $38,000 al a帽o, mientras que el nacional es de $56,500.
Texas , y para los adultos es dif铆cil calificar. Con pocas excepciones, un adulto es elegible s贸lo si es padre o madre, y entonces el l铆mite de ingresos es bajo, no m谩s de $3,827 anuales para un padre o una madre con dos hijos, seg煤n explica Anne Dunkelberg, supervisora del Center for Public Policy Priorities en Austin.
Los adultos sin seguro y con c谩ncer 鈥攐 que podr铆an tenerlo, pero necesitan m谩s pruebas para estar seguros鈥 casi no tienen acceso a atenci贸n m茅dica asequible, seg煤n m茅dicos locales y directores de cl铆nicas comunitarias. Las opciones se reducen para los adultos indocumentados o que viven en familias con estatus migratorio mixto.
Para llegar a los hospitales p煤blicos a 250 millas al norte, en San Antonio, o a 350 millas en Houston, un paciente de c谩ncer se encontrar谩 con alguno de los puestos de control fronterizos que hay en las carreteras de Texas, antes de salir del Valle del R铆o Grande, donde los agentes pueden detener a los conductores y preguntarles sobre la ciudadan铆a y la raz贸n del viaje.
Es una opci贸n cada vez m谩s arriesgada, se帽al贸 Rebecca Stocker, directora ejecutiva del Hope Family Health Center, una cl铆nica sin fines de lucro de McAllen. Otra opci贸n es, viajar al sur, a M茅xico, para recibir lo que a menudo es una atenci贸n m谩s asequible. Esto obliga a los pacientes indocumentados a elegir entre tratar su c谩ncer o separarse de su familia, tal vez para siempre.
En la sala de espera de la Cl铆nica El Milagro, otro centro de atenci贸n primaria en McAllen, Edgar cont贸 que primero desarroll贸 una tos persistente y, casi dos a帽os despu茅s, dificultad para respirar y un agotamiento que lo oblig贸 a buscar ayuda m茅dica.
Se ha sometido a numerosas pruebas, as铆 como a radiaci贸n y quimioterapia, en un hospital con fines de lucro gracias a descuentos y ayuda financiera, pero dijo que no sab铆a por cu谩nto tiempo m谩s sus amigos y familiares podr铆an pagar por la atenci贸n m茅dica. Cont贸 que no pag贸 por la quimioterapia gracias al programa de una compa帽铆a farmac茅utica, aunque si deb铆a pagar a hospitales y a m茅dicos.
Edgar dijo que, al ser blanco y pelirrojo, hace unos a帽os pasaba por los puestos de control. Pero ahora, con mayor vigilancia migratoria, no se atrev铆a a pasar por para buscar atenci贸n m茅dica m谩s asequible en otros lugares del estado.
鈥淪i lo hago y me atrapan es el fin鈥, expres贸. 鈥淟levo viviendo aqu铆 casi 16 a帽os tratando de hacer todo bien, y no quiero estropearlo鈥.
Carlos Rivera, quien fue diagnosticado con c谩ncer de colon avanzado, tuvo problemas para recibir tratamiento hasta que consigui贸 seguro con la ayuda de Ziomara Tirado, coordinadora de atenci贸n m茅dica en Hope Family Health Center, una cl铆nica sin fines de lucro en McAllen, Texas.(Charlotte Huff/KHN)
Retrasos que ponen la vida en peligro
Para los pacientes sin seguro del Valle del R铆o Grande, y en particular para los que no son ciudadanos estadounidenses, un diagn贸stico de c谩ncer es una situaci贸n 鈥渄evastadora鈥, se帽al贸 la doctora Elena Mar铆n, directora ejecutiva de Su Cl铆nica, un centro comunitario de salud calificado por el gobierno federal, que gerencia varios centros de atenci贸n primaria.
鈥淥 es una sentencia de muerte鈥, dijo Marin, 鈥渙 significa una larga espera hasta conseguir el dinero para el tratamiento que necesitas鈥.
Al hablar con m茅dicos y directores de cl铆nicas en las 60 millas que van de McAllen a Brownsville, todos coinciden en que los retrasos ponen en peligro la vida de los adultos con c谩ncer que no tienen seguro m茅dico. ( afiliada al Texas Children鈥檚 Hospital y al Baylor College of Medicine trata a los ni帽os sin importar su seguro o estatus legal).
Hablan de pacientes que celebran barbacoas y otros eventos para recaudar fondos de familiares y amigos para pagar la cirug铆a, la quimioterapia o la biopsia. Una biopsia por punci贸n puede costar entre $1,500 y $2,000, seg煤n un informe publicado por una coalici贸n local el oto帽o pasado, que destaca la .
鈥溌緾u谩ntos platos de barbacoa se necesitar谩n?鈥, pregunt贸 Ann Williams Cass, directora ejecutiva de Proyecto Azteca, que trabaja con comunidades de bajos ingresos, incluyendo 谩reas llamadas colonias con acceso limitado a electricidad, servicios p煤blicos y otros servicios b谩sicos. 鈥淟a mayor铆a sucumben a la met谩stasis antes de poder conseguir ayuda鈥.
Un vocero de Texas Oncology, uno de los centros de c谩ncer m谩s grandes del valle, se neg贸 a hablar de c贸mo los m茅dicos proporcionan tratamiento a los pacientes sin seguro. En una breve declaraci贸n, el centro explic贸 que busca ayudar a los pacientes, 鈥渋ncluyendo el trabajo con fundaciones y otras organizaciones que apoyan a los pacientes necesitados鈥.
El doctor Todd Shenkenberg, un onc贸logo de Harlingen que dice ser uno de los pocos que trata a pacientes sin seguro, dijo que ha desarrollado acuerdos con cirujanos y especialistas locales. Tambi茅n depende de los programas de farmac茅uticas para ayudar a los pacientes a cubrir los costosos medicamentos.
Dijo que muchos pacientes llegan a su consultorio porque no pueden encontrar un onc贸logo m谩s cerca de sus hogares. 鈥淓sto no deber铆a ocurrir鈥, lament贸.
鈥淓l miedo te abruma鈥
El costo de ver a un especialista, ya sea para el c谩ncer u otro tratamiento, puede ser insuperable, dijo la hermana Phylis Peters, quien dirige , organizaci贸n sin fines de lucro con sede en Cameron Park, una gran colonia al norte de Brownsville. 鈥淣o te van a decir que no van a ir, pero no ir谩n鈥, se帽al贸 Peters.
La monja cat贸lica ha ayudado a transformar Cameron Park en una comunidad con calles pavimentadas, taquer铆as y otros peque帽os negocios agregados a las casas m贸viles, y pronto habr谩 un centro comunitario. Pero Peters ya no permite que las iniciativas de detecci贸n del c谩ncer colorrectal y de otro tipo entren en la comunidad.
鈥淣o creo en la detecci贸n si no podemos ayudar al paciente鈥, explic贸, 鈥減orque creo que el trauma psicol贸gico y el miedo te abruman鈥.
Carlos Rivera, paciente de la cl铆nica Hope, hab铆a estado perdiendo peso y sintiendo un dolor abdominal intenso. Pero sigui贸 trabajando, instalando muebles de oficina en Texas, hasta que visit贸 a su esposa en M茅xico, poco despu茅s de la Navidad, y no pudo levantarse de la cama.
Rivera mostr贸 las im谩genes que le tomaron ese d铆a en la cl铆nica mexicana y se帽al贸 las marcas negras en su h铆gado. A principios de enero, un m茅dico de McAllen le inform贸 a Rivera que ten铆a un c谩ncer de colon que se hab铆a extendido a su h铆gado, y que no hab铆a cura. M茅dicos y trabajadores comunitarios abogaron por 茅l, y Rivera consigui贸 seguro de salud para comenzar la quimioterapia.
Ziomara Tirado, de Hope, record贸 cuando Rivera le dijo con frustraci贸n que quer铆a luchar contra el c谩ncer pero que no pod铆a calificar para Medicaid y que no pod铆a pagar el tratamiento. 鈥淢e dijo: ` 驴Qu茅 significa esto?鈥 驴Si no tienes seguro, no te salvas?鈥.
